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WIR LASSEN SCHREIBEN
EIN DIALOG

Wie wäre es, wenn zwei Berghütten sich über ihre Tagebücher unter-
hielten und so Rückschau auf ihr bewegtes Leben halten? Stellen wir 
uns vor: Eine Nachmittagsplauderei an einem Dienstagabend, wenn 
alle Tourist:innen wieder im Tal sind und die beiden altehrwürdigen 
Gebäude nur mehr das Rauschen der Föhren und Fichten hören. 

In den Ost-Alpen. Ein Hochplateau, zirka 1.600 Meter über dem Meeresspiegel. 
Otto H. und Hirschi H. unterhalten sich. Ein Hörspiel im Niederösterreichischen 
Dialekt. Mitgehört und übersetzt von Ilona Matusch im Frühling 2024.

OTTO. Herr Kollege, eine Frage: Haben Sie ein Tagebuch?
HIRSCHI. Ich weiß zwar nicht, warum du per Sie bist mit mir, aber bitte 
  schön. Der gnädige Herr braucht wohl den Unterschied. Dabei gibt’s auf 

über tausend Höhenmetern am Berg gar kein Sie. 
OTTO. Ich kann mir das nicht abgewöhnen. 
HIRSCHI. Bitte, mir ist eh wurscht, wie du redest. Um zu deiner Frage zu- 
 rückzukommen: Ja, klar habe ich Tagebücher, sogar einige. Und du?
OTTO. Selbstverständlich. Ich weiß gar nicht so recht, ob ich noch alle habe.  
  Es haben sich im Laufe der über hundertzwanzig Jahre jedenfalls etliche 

vollbeschriebene Tagebücher angesammelt. 
HIRSCHI. Prack. Das klingt nach sehr vielen Aufzeichnungen. Du bist  
  ja um einiges älter als ich. Mein Tagebuch wird auch schon sehr lange 

geführt. Mein erstes, an das ich mich erinnern kann, ist aus den 1930er 
Jahren. Um genau zu sein – lass mich nachdenken. Ja, begonnen habe ich 
1936, da haben wir nämlich offiziell eröffnet, am 13. Dezember. Übrigens: 
Ich habe noch alle meine Tagebücher, bitte sehr. 

OTTO. Vermutlich steht bei Ihnen ziemlich das Gleiche drinnen, wie bei  
 mir. Was meinen Sie?
HIRSCHI. Weiß ich doch nicht. Da ich noch nie bei dir war, habe ich auch  
  noch nie einen Blick in deine Tagebücher geworfen. Es ist doch ein ziem-

lich langes Stück Weg zwischen uns. Ehrlich gesagt, ich weiß gar nicht, ob 
mich das interessiert. Ich finde meine schon spannend genug.

OTTO. Ich bitte Sie! Das sind nicht einmal 30 Minuten Fußweg zwischen  
  uns. Und mich interessiert sehr wohl, was in Ihren Büchern steht. Lassen 

Sie uns vergleichen. Lesen Sie bitte im Frühling 1968 nach oder genauer: 
im März 1968. Erinnern Sie sich an etwas, wenn Sie die Zeilen von damals 
lesen? 

HIRSCHI. Oh ja. An dieses Jahr kann ich mich noch gut erinnern, da hatten  
 wir vorher einen so kalten Winter und Schnee ohne Ende, bis ins Tal. 
OTTO. Wobei, damals hatten wir ja überhaupt mehr und vor allem länger  
 Schnee, oder täusche ich mich? 



68 69

GENERATIONENWERKE WIR LASSEN SCHREIBEN

HIRSCHI. Pass auf: Da gab es ein Wochenende Ende März ’68: Alle, die bei  
  mir zu Gast waren, sind nach den Einträgen zu schließen offenbar mit den 

Skiern ins Tal gefahren. Weil, wer geht zu Fuß die Schöllerabfahrt oder 
das Wolfsthal hinunter, frag ich dich? 

OTTO. Da gebe ich Ihnen recht. Bei mir haben sich an besagtem Wochen- 
  ende alle in Richtung Abfahrt Kesselgraben verabschiedet. Sie haben es 

ganz genau im Tagebuch notiert. Sogar mit Uhrzeit, wann sie weggegan-
gen sind. Das tun sie ja sonst eher selten bis gar nicht. 

HIRSCHI. Jaja, da war es denen plötzlich wichtig, dass alle wussten, wo sie  
  sind. Damit sie schneller gefunden werden können, wenn was passiert. Da 

sind ja auch einige Lawinen runtergerauscht. Die Leut’ sind so durch-
schaubar. Hahaha. Wenn sie die Gefahr quasi riechen können, dann wer-
den sie gewissenhaft. Hätten sie das mal öfter gemacht, hätten wir nicht so 
viele Tote gehabt über die Jahrzehnte bei uns am Berg. Aber bitte, mir ist 
es ja egal. Ich habe kein Mitleid, selbst schuld. 

OTTO. Sie formulieren das sehr derb, aber inhaltlich gebe ich Ihnen schon  
  wieder recht. Wobei, nicht alle Lawinenopfer hätten gerettet werden kön-

nen. Da muss man schon differenzieren. Jedoch, einige Personen würden 
sicher noch leben, wenn sie unsere Tagebücher richtig benützt hätten. 
Mehr, als dass wir gleich auf der ersten Seite die genaue Bedienungsan-
leitung und Hinweise geben, warum und wieso das Eintragen so wichtig 
ist, können wir nicht machen. Es gab über die Jahrzehnte Phasen, da war 
ich froh, wenn ich überhaupt Einträge hatte. Und das lag nicht nur daran, 
dass während der Kriege oder wegen schlechten Wetters niemand auf den 
Berg kam. Es lag schlichtweg an der fehlenden Disziplin. 

Wer in Hinkunft bei seiner Ankunft nicht sofort Auskunft gibt, 

über seine Herkunft, bekommt in Zukunft, hier keine Unterkunft. 

11.8.1937

HIRSCHI. Vielleicht wussten sie nicht, wie wichtig unsere Tagebücher sind?
OTTO. Ich sag dazu nur: Lesen hilft. Steht alles klipp und klar auf der ersten  
  Seite. Und, bei allem Respekt: Nachtragen können wir ihnen die Tagebü-

cher auch nicht. Wir schweifen ab. Wo waren wir?
HIRSCHI. Bei der Disziplin. Bei mir ist es kurz vor und während der  
  Kriegszeiten sogar vorgekommen, dass für das Anheizen des Ofens Seiten 

aus meinem Tagebuch verwendet wurden. Einfach rausgerissen. Das 
musst du dir einmal vorstellen! Ich spreche jetzt von einem Vorfall wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs, den Ersten hast ja nur du mitbekommen, 
altes Haus.

OTTO. Wie bitte, wie nennen Sie mich?
HIRSCHI. Schon gut, bist halt doch 40 Jahre älter als ich. Was ich erzählen  
  will, die anderen im Verein, denen ich gehörte, haben sich schriftlich auf 

meinen verbliebenen Seiten furchtbar darüber aufgeregt, dass Tagebuch-
Seiten zum Anheizen verwendet worden waren. Das kannst du gerne 
nachlesen. Die haben sich da gegenseitig heftige Nachrichten hinterlassen, 
kann ich dir sagen. Auch wenn nicht geputzt worden war oder Gegen-
stände verschwunden waren. Gefladert¹ haben sie wie die Elstern. 

1949: Als der Familienstand 
noch wichtig war und die meisten 
Gäste akkurat ihre Daten ins 
Hüttenbuch eintrugen.
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OTTO. Ich persönlich finde es äußerst merkwürdig, dass man Tagebuchsei- 
ten zum Anheizen missbraucht. Wurde der Missetäter bestraft? 
HIRSCHI. Der Rausreißer hat sich natürlich nicht ins Tagebuch eingetragen,  
 der Falott3. 
OTTO. Ich verstehe Ihre Empörung, aber, was, wenn er erfroren wäre ohne  
 Feuer im Ofen?
HIRSCHI. Ganz ehrlich, ich kann mich nicht um alles kümmern. 
OTTO. Contenance! Wir hatten zumindest damals ganz unterschiedliche  
 Gäste, stimmen Sie mir zu? 
HIRSCHI. Ja! Bei dir die G’stopften4 und G’studierten5, bei mir die Hackler  
 und Hacklerinnen5 und die echten Wintersportler:innen. 
OTTO. Ein bisschen mehr Respekt, wenn ich bitten darf. 
HIRSCHI. Respekt, darauf pfeife ich. Ich war nämlich in meinem früheren  
  Leben eine Baracke für die Arbeiter, die in den 1920er Jahren die Seilbahn 

auf den Berg gebaut haben. Und ich möchte das schon hier festhalten: 
Meine Stammgäste haben nämlich auch dich für deine Gäste gebaut. 

OTTO. Das kann so nicht stimmen und ich verbitte mir das. Ich stehe  
  hier seit 1893, da gab es viele Ihrer Stammgäste noch gar nicht. Das mit 

den G’studierten könnte allerdings korrekt sein: Da waren Berühmtheiten 
darunter. Ich will ja nicht angeben.

HIRSCHI. Ach, nein?
OTTO. Doktor Sigmund Freud wird wohl nie bei Ihnen eingekehrt sein,  
  oder? Der war oft bei mir zu Gast. Und zu Beginn natürlich der Erzher-

zog, von dem ich meinen Namen habe: Erzherzog-Otto-Haus. Aus dieser 
Zeit, noch vor der Jahrhundertwende, habe ich jetzt aber kein Tagebuch 
mehr gefunden. Das ist schon so lange her, ich kann mir nicht alles mer-
ken. 

HIRSCHI. Der Erzherzog? Geh bitte, das war ja ein Habsburger, der wäre  
  ja nie bei mir eingekehrt. Und, das solltest schon wissen, der ist 1906 

gestorben, da war ich noch lange nicht gebaut. Denk mit! Und von einem 
Sigi Freud habe ich auch noch nie was gehört. Aber ich habe, bitte schön, 
auch einige Doktoren bei mir in den Büchern. Einen Dr. Viktor Frankl 
zum Beispiel. Ich glaub, das war ein ganz berühmter. Hast du den auch? 
Der war zwar meistens beim Nachbarn, im Berggasthof in seinem eigenen 
Zimmer, aber ich bilde mir ein, dass der mich besucht hat. Der hat sich 
gerne mit den normalen Leuten aus dem Tal unterhalten, die bei mir ihre 
Wochenenden verbracht haben.

OTTO. Ich müsste nochmal in meinen alten Büchern nachschauen. Ich weiß,  
 dass Dr. Frankl oft vorbeigegangen ist zu seinen Kletterwänden. 

HIRSCHI. Aber was anderes. Weißt, interessant ist, dass sie ganz zu Beginn  
  viel gezeichnet und dabei oft seitenweise Papier verschwendet haben. Die 

meisten Bilder waren weniger künstlerisch, eher alkoholgetränkt. Das rie-
che ich noch immer am Papier. Was denen da immer eingefallen ist! Diese 
ordinären Darstellungen, ich habe mich richtig geniert. Wenn ich könnte, 
würde ich heute noch rot anlaufen. 

OTTO. So etwas Despektierliches hat es bei mir nicht gegeben. Da herrscht  
  mehr Ordnung beim Eintragen ins Tagebuch. Der Unterschied liegt wohl 

darin, dass Sie viel kleiner sind. 
HIRSCHI. Vermutlich. Ich meine, es geht mich ja nichts an, was die so  
  treiben. Aber muss das alles so zwischen den Zeilen in mein Tagebuch 

hinein, frage ich dich?
OTTO. Da stimme ich Ihnen zu. Eigentlich hätten Ihre Gäste das alles in  
  ihr eigenes Tagebuch schreiben sollen. Dafür sind die ja da, für geheime 

Gedanken und Wünsche und Sehnsüchte. Ich sage Ihnen: Die wenigs-
ten von denen, die unsere Tagebücher vollgekritzelt haben, haben selbst 
eines für sich geschrieben. Was, jetzt, wo ich so darüber nachdenke, sehr 

Viele kehren gerne zurück, so wie 

dieser Mann, der vor Jahrzehnten 

seine Kochlehre am Otto-Haus ab-

solviert hat und sich im Hüttenbuch 

verewigt hat.
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merkwürdig ist. Bei mir stand nie so viel Privates, nur Namen, Beruf und 
ab und zu ein Dankeschön.  Sie haben mich neugierig gemacht. Welche 
Themen finden Sie noch immer in Ihren Tagebüchern?

HIRSCHI. Viel hat sich nicht geändert, es geht um Liebe, Sex, Schnee, das  
  Wetter generell und ob sie Gämsen gesehen haben. In den 1930er Jahren 

haben sie viele Gedichte reingeschrieben. Also, Gedichte ist vielleicht 
übertrieben, die Zeilen haben sich halt gereimt. 

OTTO. Dann ist es ein Gedicht. Seien Sie nicht so streng. Poeten und  
 Poetinnen sind doch etwas Wunderbares. Ich habe das Gefühl, heute  
 dichtet niemand mehr. 
HIRSCHI. Stimmt nicht ganz. Seit einigen Jahren kommen regelmäßig 
  kleine Gruppen zu mir und hinterlassen zumindest Dreizeiler. Was ich 

gelesen habe, nennt sich Haiku. Irgendwas aus Japan. Reimt sich zwar 
nicht, aber so ein Haiku ist auch ein Gedicht. 

OTTO. Ich wundere mich, dass Sie so etwas kennen. Haikus gibt es auch bei  
  mir. Was ich in den letzten Jahren bemerke: Viele schreiben gar nichts 

mehr in meine Bücher. Sie reden auch weniger miteinander. Wobei, dann 
könnten sie doch eigentlich mehr ins Tagebuch schreiben? Also, in mei-
nes. 

HIRSCHI. Jetzt wirst philosophisch. Da müsstest du jetzt den Freud oder  
  den Frankl fragen, die hätten dazu sicher eine gescheite Meinung gehabt. 

Ich kenn‘ mich da nicht aus. Weißt, was ich und der Berggasthof jetzt 
öfter machen?

OTTO. Nein. Verraten Sie es mir.
HIRSCHI. Wir verabreden uns mit dem reschen Raxwind, damit der ordent- 
  lich bläst, dann drehen wir das WLAN ab – und schieben es auf das 

schlechte Wetter. Flugs reden sie zumindest wieder miteinander. Und 
mein aktuelles Tagebuch liegt nach wie vor bereit. 

OTTO. Ich behalte meine Tagebuchtradition auch bei. Für alle, die nach- 
  schauen wollen, wann sie das letzte Mal hier waren, mit wem und wie 

lange. Es ist ja nicht nur für uns beide eine schöne Erinnerungsstütze, 
sondern auch für die, die reinschreiben. Und es dient der Sicherheit am 
Berg.

HIRSCHI. Du, bevor, wir jetzt sentimental werden, habe ich noch einen  
  kleinen Schmäh6 für dich. Weißt, was der Unterschied ist zwischen unse-

ren Tagebüchern und denen, die daheim geschrieben und dann meistens 
gut versteckt werden?

OTTO. Nein. Welcher?
HIRSCHI. Wir schreiben nicht selbst, sondern lassen schreiben.

Hüttenbücher sind die Tagebücher der Schutzhütten. Früher hießen sie 
Fremdenbücher. Wenn Bergsteiger:innen und Schitourengeher:innen 
nicht nach Hause kamen, musste ein Unglück befürchtet werden. Der 
korrekte Eintrag ins Hüttenbuch samt Uhrzeit und nächstem Ziel, 
das angepeilt wurde, half bei der Suche nach Vermissten und Verun-
glückten. So manches Leben konnte dadurch gerettet werden. Für uns 
Schreibende können Hüttenbücher zur Inspiration dienen. Wir können 
zwischen den Zeilen lesen, die Zeichnungen, die Schriften, die Einträge 
studieren, bewerten und einordnen. Und Hüttenbücher bieten immer 
Platz für ein Haiku. 

Dieser Dialog könnte auf der Raxalpe in Niederösterreich stattge-
funden haben. Es unterhalten sich: Das Erzherzog-Otto-Haus, kurz Ot-
tohaus, mit der Hirschwangerhütte. Das Erzherzog-Otto-Haus wurde 
am 25. Juni 1893 eröffnet und gehört heute dem Alpenverein, aktuell 
gepachtet von der Familie Scharfegger, die auch die Raxseilbahn be-
treibt. Für den Bau der Raxseilbahn, die 1925 eröffnet wurde, wurden 
fünf Unterkunftsbaracken für insgesamt 150 Arbeiter errichtet. Eine 
davon war die Hirschwangerhütte, die noch heute von den Naturfreun-
den Hirschwang als Selbstverpflegungshütte betrieben wird, Plumps-
klo inklusive. Das Ottohaus und die Hirschwangerhütte trennt ein flot-
ter Fußmarsch von rund 30 Minuten. 

Sigmund Freud war häufig zu Gast am Ottohaus. Die Schutzhütte 
könnte als der Ort der ersten Psychoanalyse Freuds gelten. Im Buch Stu-
dien der Hysterie, das er mit seinem Freund und Kollegen Josef Breuer 
1895 herausgegeben hat, wird der „Fall Katharina“ dokumentiert. Dabei 
handelt es sich um die Tochter der Pächterin, Aurelia Kronich, die sich an 
Freud mit ihren Ängsten gewandt hat. Und der Begründer der Logothe-
rapie, Viktor Frankl, kletterte bis ins hohe Alter in den Felswänden der 
Rax. Gleich neben seinem ehemaligen Zimmer im Berggasthof der Rax-
seilbahn liegt das Schreibzimmer – in dem sich regelmäßig Schreibwan-
dernde zum gemeinsamen Schreiben versammeln, bevor und nachdem 
sie bei Wanderungen die frische Luft und die Aussicht genießen. 

EPILOG
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Ilona Matusch (Wien, Reichenau/Rax): 

Trainerin für kreatives Schreiben und 

praktisches Schreibhandwerk für Unternehmen 

und Privatpersonen. Journalistin, Expertin und 

Beraterin für Unternehmenskommunikation. 

Bildungswissenschaft lerin mit Schwerpunkt 

Schreibforschung. #schreibwandern 

Mehr auf ilonamatusch.at & schreibkueche.at

1  fl adern: stehlen
2  Falott: Betrüger, Halunke
3  G’stopft e: Reiche Menschen, die Taschen mit Geld vollgestopft .
4  G’studierte: Bildungsbürger:innen, Akademiker:innen
5  Hackler und Hacklerinnen: Arbeiter:innen
6  Schmäh: Witz

Glossar

Eine der Gaststuben des Otto-Hauses auf der 
Rax. Ein Ort der Inspiration für Schreibende.

Für weitere Informationen 
www.journalingbarcamp.de *) So lange der Vorrat reicht.

 29. –30.11.2024

Sei dabei und lasse dich von der Kraft des 
Schreibens und Visualisierens begeistern!

Get-together für Anfänger:innen und Profis 
aus den Communities rund ums Journaling,  
kreatives Schreiben und Visualisieren.

Nach dem großartigen Erfolg des  
Journaling Barcamps 2023 nun die 
Fortsetzung 2024 in Hamburg.

Zwei volle Tage Kreativitäts-Booster in inspirierender Location.   

Tolles Goodie Bag

Lunch, Tee, Wasser und Kaffee inklusive  

Early Bird Preis bis zum 31.05.2024 

Impressionen vom letzten Barcamp sowie weitere Informationen findest  
du auf unserer Webseite und auf unserem Socialmedia-Kanal auf Instagram.

wei volle Tage Kreativitäts-Booster in inspirierender Location.

Sichere
dir dein Ticket.

JETZT!*

im betahaus | Schanze
in Hamburg


