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WIR LASSEN SCHREIBEN
EIN DIALOG

Wie wére es, wenn zwei Berghiitten sich tiber ihre Tagebiicher unter-
hielten und so Rickschau auf ihr bewegtes Leben halten? Stellen wir
uns vor: Eine Nachmittagsplauderei an einem Dienstagabend, wenn
alle Tourist:innen wieder im Tal sind und die beiden altehrwiirdigen
Gebaude nur mehr das Rauschen der Féhren und Fichten héren.

In den Ost-Alpen. Ein Hochplateau, zirka 1.600 Meter iiber dem Meeresspiegel.
Otto H. und Hirschi H. unterhalten sich. Ein Hoérspiel im Niedergsterreichischen
Dialekt. Mitgehort und iibersetzt von llona Matusch im Friihling 2024.

OTTO. Herr Kollege, eine Frage: Haben Sie ein Tagebuch?

HIRSCHI. Ich weif} zwar nicht, warum du per Sie bist mit mir, aber bitte
schon. Der gnadige Herr braucht wohl den Unterschied. Dabei gibt’s auf
uber tausend Hohenmetern am Berg gar kein Sie.

OTTO. Ich kann mir das nicht abgewohnen.

HIRSCHI. Bitte, mir ist eh wurscht, wie du redest. Um zu deiner Frage zu-
rickzukommen: Ja, klar habe ich Tagebticher, sogar einige. Und du?

OTTO. Selbstverstandlich. Ich weif§ gar nicht so recht, ob ich noch alle habe.
Es haben sich im Laufe der tiber hundertzwanzig Jahre jedenfalls etliche
vollbeschriebene Tagebticher angesammelt.

HIRSCHI. Prack. Das klingt nach sehr vielen Aufzeichnungen. Du bist
ja um einiges alter als ich. Mein Tagebuch wird auch schon sehr lange
gefiihrt. Mein erstes, an das ich mich erinnern kann, ist aus den 1930er
Jahren. Um genau zu sein — lass mich nachdenken. Ja, begonnen habe ich
1936, da haben wir nimlich offiziell eréffnet, am 13. Dezember. Ubrigens:
Ich habe noch alle meine Tagebiicher, bitte sehr.

OTTO. Vermutlich steht bei Thnen ziemlich das Gleiche drinnen, wie bei
mir. Was meinen Sie?

HIRSCHI. Weifd ich doch nicht. Da ich noch nie bei dir war, habe ich auch
noch nie einen Blick in deine Tagebiicher geworfen. Es ist doch ein ziem-
lich langes Stiick Weg zwischen uns. Ehrlich gesagt, ich weif} gar nicht, ob
mich das interessiert. Ich finde meine schon spannend genug.

OTTO. Ich bitte Sie! Das sind nicht einmal 30 Minuten Fuflweg zwischen
uns. Und mich interessiert sehr wohl, was in Thren Biichern steht. Lassen
Sie uns vergleichen. Lesen Sie bitte im Frithling 1968 nach oder genauer:
im Mirz 1968. Erinnern Sie sich an etwas, wenn Sie die Zeilen von damals
lesen?

HIRSCHI. Oh ja. An dieses Jahr kann ich mich noch gut erinnern, da hatten
wir vorher einen so kalten Winter und Schnee ohne Ende, bis ins Tal.

OTTO. Wobei, damals hatten wir ja tiberhaupt mehr und vor allem linger
Schnee, oder tausche ich mich?
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HIRSCHI. Pass auf: Da gab es ein Wochenende Ende Mirz *68: Alle, die bei
mir zu Gast waren, sind nach den Eintrigen zu schlieflen offenbar mit den
Skiern ins Tal gefahren. Weil, wer geht zu Fuf§ die Schollerabfahrt oder
das Wolfsthal hinunter, frag ich dich?

OTTO. Da gebe ich Thnen recht. Bei mir haben sich an besagtem Wochen-
ende alle in Richtung Abfahrt Kesselgraben verabschiedet. Sie haben es
ganz genau im Tagebuch notiert. Sogar mit Uhrzeit, wann sie weggegan-
gen sind. Das tun sie ja sonst eher selten bis gar nicht.

HIRSCHLI. Jaja, da war es denen plotzlich wichtig, dass alle wussten, wo sie
sind. Damit sie schneller gefunden werden konnen, wenn was passiert. Da
sind ja auch einige Lawinen runtergerauscht. Die Leut’ sind so durch-
schaubar. Hahaha. Wenn sie die Gefahr quasi riechen kénnen, dann wer-
den sie gewissenhaft. Hitten sie das mal 6fter gemacht, hitten wir nicht so
viele Tote gehabt tiber die Jahrzehnte bei uns am Berg. Aber bitte, mir ist
es ja egal. Ich habe kein Mitleid, selbst schuld.

OTTO. Sie formulieren das sehr derb, aber inhaltlich gebe ich Thnen schon
wieder recht. Wobet, nicht alle Lawinenopfer hitten gerettet werden kon-
nen. Da muss man schon differenzieren. Jedoch, einige Personen wiirden
sicher noch leben, wenn sie unsere Tagebticher richtig bentitzt hitten.
Mehr, als dass wir gleich auf der ersten Seite die genaue Bedienungsan-
leitung und Hinweise geben, warum und wieso das Eintragen so wichtig
ist, konnen wir nicht machen. Es gab tiber die Jahrzehnte Phasen, da war
ich froh, wenn ich iiberhaupt Eintrage hatte. Und das lag nicht nur daran,
dass wihrend der Kriege oder wegen schlechten Wetters niemand auf den
Berg kam. Es lag schlichtweg an der fehlenden Disziplin.
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HIRSCHI. Vielleicht wussten sie nicht, wie wichtig unsere Tagebticher sind?

OTTO. Ich sag dazu nur: Lesen hilft. Steht alles klipp und klar auf der ersten
Seite. Und, bei allem Respekt: Nachtragen konnen wir thnen die Tagebii-
cher auch nicht. Wir schweifen ab. Wo waren wir?

HIRSCHLI. Bei der Disziplin. Bei mir ist es kurz vor und wihrend der
Kriegszeiten sogar vorgekommen, dass fiir das Anheizen des Ofens Seiten
aus meinem Tagebuch verwendet wurden. Einfach rausgerissen. Das
musst du dir einmal vorstellen! Ich spreche jetzt von einem Vorfall wih-
rend des Zweiten Weltkriegs, den Ersten hast ja nur du mitbekommen,
altes Haus.

OTTO. Wie bitte, wie nennen Sie mich?

HIRSCHI. Schon gut, bist halt doch 40 Jahre élter als ich. Was ich erzihlen
will, die anderen im Verein, denen ich gehorte, haben sich schriftlich auf
meinen verbliebenen Seiten furchtbar dariiber aufgeregt, dass Tagebuch-
Seiten zum Anheizen verwendet worden waren. Das kannst du gerne
nachlesen. Die haben sich da gegenseitig heftige Nachrichten hinterlassen,
kann ich dir sagen. Auch wenn nicht geputzt worden war oder Gegen-
stande verschwunden waren. Gefladert! haben sie wie die Elstern.

1949: Als der Familienstand

noch wichtig war und die meisten

Gaste akkurat ihre Daten ins
Hittenbuch eintrugen.
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OTTO. Ich personlich finde es duflerst merkwiirdig, dass man Tagebuchsei- HIRSCHI. Aber was anderes. Weifit, interessant ist, dass sie ganz zu Beginn

ten zum Anheizen missbraucht. Wurde der Missetater bestraft? viel gezeichnet und dabei oft seitenweise Papier verschwendet haben. Die

HIRSCHI. Der Rausreifler hat sich natiirlich nicht ins Tagebuch eingetragen, meisten Bilder waren weniger kiinstlerisch, eher alkoholgetrankt. Das rie-
der Falott®. che ich noch immer am Papier. Was denen da immer eingefallen ist! Diese

OTTO. Ich verstehe Thre Emporung, aber, was, wenn er erfroren wire ohne ordindren Darstellungen, ich habe mich richtig geniert. Wenn ich konnte,
Feuer im Ofen? wiirde ich heute noch rot anlaufen.

HIRSCHI. Ganz ehrlich, ich kann mich nicht um alles kiimmern. OTTO. So etwas Despektierliches hat es bei mir nicht gegeben. Da herrscht

OTTO. Contenance! Wir hatten zumindest damals ganz unterschiedliche mehr Ordnung beim Eintragen ins Tagebuch. Der Unterschied liegt wohl
Giste, stimmen Sie mir zu? darin, dass Sie viel kleiner sind.

HIRSCHLI. Ja! Bei dir die G’stopften* und G’studierten’, bei mir die Hackler HIRSCHI. Vermutlich. Ich meine, es geht mich ja nichts an, was die so
und Hacklerinnen® und die echten Wintersportler:innen. treiben. Aber muss das alles so zwischen den Zeilen in mein Tagebuch

OTTO. Ein bisschen mehr Respekt, wenn ich bitten darf. hinein, frage ich dich?

HIRSCHI. Respekt, darauf pfeife ich. Ich war nimlich in meinem fritheren OTTO. Da stimme ich Thnen zu. Eigentlich hitten Thre Giste das alles in
Leben eine Baracke fiir die Arbeiter, die in den 1920er Jahren die Seilbahn ihr eigenes Tagebuch schreiben sollen. Dafiir sind die ja da, fiir geheime
auf den Berg gebaut haben. Und ich méchte das schon hier festhalten: Gedanken und Wiinsche und Sehnstichte. Ich sage Thnen: Die wenigs-
Meine Stammgiste haben namlich auch dich fiir deine Giste gebaut. ten von denen, die unsere Tagebticher vollgekritzelt haben, haben selbst

OTTO. Das kann so nicht stimmen und ich verbitte mir das. Ich stehe eines fur sich geschrieben. Was, jetzt, wo ich so dariiber nachdenke, sehr

hier seit 1893, da gab es viele Threr Stammgaste noch gar nicht. Das mit
den G’studierten konnte allerdings korrekt sein: Da waren Bertthmtheiten
darunter. Ich will ja nicht angeben.
HIRSCHI. Ach, nein?
OTTO. Doktor Sigmund Freud wird wohl nie bei Thnen eingekehrt sein,
oder? Der war oft bei mir zu Gast. Und zu Beginn natiirlich der Erzher-
zog, von dem ich meinen Namen habe: Erzherzog-Otto-Haus. Aus dieser
Zeit, noch vor der Jahrhundertwende, habe ich jetzt aber kein Tagebuch
mehr gefunden. Das ist schon so lange her, ich kann mir nicht alles mer-
ken.
HIRSCHI. Der Erzherzog? Geh bitte, das war ja ein Habsburger, der wire
ja nie bei mir eingekehrt. Und, das solltest schon wissen, der ist 1906
gestorben, da war ich noch lange nicht gebaut. Denk mit! Und von einem
Sigi Freud habe ich auch noch nie was gehort. Aber ich habe, bitte schon,
auch einige Doktoren bei mir in den Biichern. Einen Dr. Viktor Frankl
zum Beispiel. Ich glaub, das war ein ganz berithmter. Hast du den auch? Viele kehren gern
Der war zwar meistens beim Nachbarn, im Berggasthof in seinem eigenen dieser Mann, dervo
Zimmer, aber ich bilde mir ein, dass der mich besucht hat. Der hat sich seine Koch\Eh"Za:‘c‘hi
gerne mit den normalen Leuten aus dem Tal unterhalten, die bei mir ihre solviert hatund
Wochenenden verbracht haben. verewigt het:
OTTO. Ich miisste nochmal in meinen alten Biichern nachschauen. Ich weif3,
dass Dr. Frankl oft vorbeigegangen ist zu seinen Kletterwianden.

e zuriick, O wie

r ]ahrzehnten
Otto-Haus ab-
m Hittenbuch
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merkwiirdig ist. Bei mir stand nie so viel Privates, nur Namen, Beruf und
ab und zu ein Dankeschon. Sie haben mich neugierig gemacht. Welche
Themen finden Sie noch immer in Thren Tagebtichern?

HIRSCHI. Viel hat sich nicht geindert, es geht um Liebe, Sex, Schnee, das
Wetter generell und ob sie Gimsen gesehen haben. In den 1930er Jahren
haben sie viele Gedichte reingeschrieben. Also, Gedichte ist vielleicht
ubertrieben, die Zeilen haben sich halt gereimt.

OTTO. Dann ist es ein Gedicht. Seien Sie nicht so streng. Poeten und
Poetinnen sind doch etwas Wunderbares. Ich habe das Gefiihl, heute
dichtet niemand mehr.

HIRSCHI. Stimmt nicht ganz. Seit einigen Jahren kommen regelmafdig
kleine Gruppen zu mir und hinterlassen zumindest Dreizeiler. Was ich
gelesen habe, nennt sich Haiku. Irgendwas aus Japan. Reimt sich zwar
nicht, aber so ein Haiku ist auch ein Gedicht.

OTTO. Ich wundere mich, dass Sie so etwas kennen. Haikus gibt es auch bei
mir. Was ich in den letzten Jahren bemerke: Viele schreiben gar nichts
mehr in meine Biicher. Sie reden auch weniger miteinander. Wobei, dann
konnten sie doch eigentlich mehr ins Tagebuch schreiben? Also, in mei-
nes.

HIRSCHL. Jetzt wirst philosophisch. Da musstest du jetzt den Freud oder
den Frankl fragen, die hitten dazu sicher eine gescheite Meinung gehabt.
Ich kenn‘ mich da nicht aus. Weifit, was ich und der Berggasthof jetzt
ofter machen?

OTTO. Nein. Verraten Sie es mir.

HIRSCHI. Wir verabreden uns mit dem reschen Raxwind, damit der ordent-
lich blist, dann drehen wir das WLAN ab —und schieben es auf das
schlechte Wetter. Flugs reden sie zumindest wieder miteinander. Und
mein aktuelles Tagebuch liegt nach wie vor bereit.

OTTO. Ich behalte meine Tagebuchtradition auch bei. Fiir alle, die nach-
schauen wollen, wann sie das letzte Mal hier waren, mit wem und wie
lange. Es ist ja nicht nur fiir uns beide eine schone Erinnerungsstiitze,
sondern auch fiir die, die reinschreiben. Und es dient der Sicherheit am
Berg.

HIRSCHI. Du, bevor, wir jetzt sentimental werden, habe ich noch einen
kleinen Schmih® fiir dich. Weiflt, was der Unterschied ist zwischen unse-
ren Tagebiichern und denen, die daheim geschrieben und dann meistens
gut versteckt werden?

OTTO. Nein. Welcher?

HIRSCHI. Wir schreiben nicht selbst, sondern lassen schreiben.

WIR LASSEN SCHREIBEN

EPILOG

Huttenbiicher sind die Tagebiicher der Schutzhitten. Frither hieflen sie
Fremdenblicher. Wenn Bergsteiger:innen und Schitourengeher:innen
nicht nach Hause kamen, musste ein Ungliick beftirchtet werden. Der
korrekte Eintrag ins Hiittenbuch samt Uhrzeit und nichstem Ziel,
das angepeilt wurde, half bei der Suche nach Vermissten und Verun-
gliickten. So manches Leben konnte dadurch gerettet werden. Fiir uns
Schreibende kénnen Hittenbiicher zur Inspiration dienen. Wir kdnnen
zwischen den Zeilen lesen, die Zeichnungen, die Schriften, die Eintrige
studieren, bewerten und einordnen. Und Hittenbiicher bieten immer
Platz fiir ein Haiku.

Dieser Dialog kénnte auf der Raxalpe in Niederdsterreich stattge-
funden haben. Es unterhalten sich: Das Erzherzog-Otto-Haus, kurz Ot-
tohaus, mit der Hirschwangerhiitte. Das Erzherzog-Otto-Haus wurde
am 25. Juni 1893 erdffnet und gehort heute dem Alpenverein, aktuell
gepachtet von der Familie Scharfegger, die auch die Raxseilbahn be-
treibt. Fiir den Bau der Raxseilbahn, die 1925 eréffnet wurde, wurden
finf Unterkunftsbaracken fiir insgesamt 150 Arbeiter errichtet. Eine
davon war die Hirschwangerhiitte, die noch heute von den Naturfreun-
den Hirschwang als Selbstverpflegungshiitte betrieben wird, Plumps-
klo inklusive. Das Ottohaus und die Hirschwangerhtte trennt ein flot-
ter Fulmarsch von rund 30 Minuten.

Sigmund Freud war héufig zu Gast am Ottohaus. Die Schutzhiitte
konnte als der Ort der ersten Psychoanalyse Freuds gelten. Im Buch Stu-
dien der Hysterie, das er mit seinem Freund und Kollegen Josef Breuer
1895 herausgegeben hat, wird der ,Fall Katharina“ dokumentiert. Dabei
handelt es sich um die Tochter der Pachterin, Aurelia Kronich, die sich an
Freud mit ihren Angsten gewandt hat. Und der Begriinder der Logothe-
rapie, Viktor Frankl, kletterte bis ins hohe Alter in den Felswanden der
Rax. Gleich neben seinem ehemaligen Zimmer im Berggasthof der Rax-
seilbahn liegt das Schreibzimmer - in dem sich regelmafig Schreibwan-
dernde zum gemeinsamen Schreiben versammeln, bevor und nachdem

sie bei Wanderungen die frische Luft und die Aussicht geniefien.
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